“还有许路风，幕影传媒那边新签的。”
方怀看了看，是个小麦色皮肤的青年，笑的很灿烂。
“……”
一顿饭吃下来，方怀听的云里雾里，被填鸭式地塞进了各种信息，那些信息混乱地堆在脑海里。好不容易石斐然去厕所了，方怀决定出门透个气。
这家私房菜比较高档，地方在南市寸土寸金的市中心，竟然还有自带一个不小的花园。南市的市花是白玉兰，此时正是花季，花园也有几株白玉兰正在盛开。
接近傍晚，天色已经暗了下来，路灯却还没有亮。余晖色彩灼灼，车马人声被远远隔绝开。
一株树下，站着一个人。
那人很高，背对方怀站着。裁剪合体的西装勾勒出优美的肩背线条，他的肩上落着几片花瓣，本人却一无所觉，沉默地注视着什么。
方怀眼神落在那人身后的树上，忽然看到一个东西。
“唔……”
他脚步一滞，半晌后，向那边走去。
听到脚步声，男人转过身。他肩上眉梢落着夕阳，英俊而沉默的模样，漆黑的眸子微微一顿，定定地注视着迈步向他走来的少年。
两人都没有说话。
方怀的脚步很轻，像是怕惊扰了什么。浅琥珀色的眸子里盛满软软的落日，显得温柔又干净。
一直走到很近，方怀也没停下脚步。
叶于渊眸色微深，骨节分明的手指忍不住磨挲一下袖扣，薄唇抿了抿。他表情并没有多大变化，但细节动作……像是透露着些紧张。
他的喉结上下滚动一下，滞了滞，开口：
“你——”
此时两人已经离的很近了，没有任何一句解释。
从陌生人的身份来说，这似乎有些突兀。但叶于渊没有觉得被冒犯，只不过……
就在叶于渊声音响起的那一瞬间。
方怀眉梢微一动，神情讶异中掺着些苦恼，然后——
他伸手向前一撑，把比他高上不少的男人抵在背后的树上。
叶于渊呼吸骤然一滞。
一个标准的壁咚……不，树咚。
叶于渊顺着少年的动作后退两步，背后靠上了树干。他下意识低头，一手叩住少年后脑将他拢进怀里，另一手伸手扶住方怀的背，以免他摔了。
有点太近了。
从这个角度，能看到少年的眼睫，浅色的眸子干净又澄澈，认真专注的神情有一股子英俊的少年气。这么近的距离，呼吸都缠绕着不分你我。
因为是方怀微仰头环抱上来的，他微翘的发梢刚好蹭到叶于渊的下颌，普通的洗发水味道很好闻。
心跳忽然不稳。
“……”
西装革履、沉默英俊的男人垂下眼睑，耳根染上一层淡淡的薄红。
另一边，方怀看着掌心的雏鸟，松了口气。
——他刚刚看到男人身后树枝上的鸟窝，一只幼鸟在边缘摇摇欲坠。他怕一出声惊动了它，于是便不敢说话。刚刚那人说了一个字，声音果然惊动了小鸟，树枝一晃，它掉下来了。
还好，现在鸟也接住了，该后退——
退，退……退不开。
方怀：“……”
他原本以为，这位是出于礼貌扶了他一下。
怎么，搭在他后背上那只手，还真的用力了？
就像一个真正的拥抱，把他整个人完完全全禁锢在怀中。
余晖温柔。
车马人声远远传来，这一角却安静极了，气氛有些尴尬——在方怀看来是这样的。
西装革履的男人微垂了漆黑的眸子，视线落在方怀脸上，看不出什么特殊情绪。方怀想礼貌地提醒对方后退，也想解释一下原因，刚抬起眼睑，忽然愣了愣。
他……很热吗？
叶于渊的皮肤很白，是一种类似寒玉的冷白，乍一看像一尊不近人情不染烟火的俊美神像。而此时，他从耳根到颈侧泛起一层淡淡的粉，有些不自在地别开眼，很快又忍不住垂眸，重又看向身前的少年。
方怀：“……？”
初夏的南市并不算热，不过对方穿着西装，也许会比较热。说来奇怪，室外没有空调，靠近这位时，方怀却觉得周围都冒着丝丝寒气与水雾。
气氛一片安静。
方怀想往后退，但那人看上去没用力，扶在他后背的手却半寸不退。
最终，是被方怀接住的小鸟啾啾两声，打破了过于怪异的寂静。
“对不起，”方怀另一手摸了摸鼻子，“能……”
叶于渊像是这才回神，他沉默片刻，有些不情不愿地松开手。半晌后，他低声道：
“抱歉。”
低沉醇厚，如浸霜雪，冷淡却十分抓耳好听的音色。听到这声音方怀才忽然有了熟悉感——他对人的外貌特征没什么概念，有些轻微脸盲，但能记得住声音。
而且这个声音很特殊，能让人记上很久。
方怀道一声谢，笑了笑，后退一步。
他摸了摸雏鸟的小脑袋，吹一声口哨，半分钟后，去觅食的大鸟飞来接走了自家小孩。
做完这些，方怀才抬头看向叶于渊，解释道：
“对不起，刚刚……”
男人沉默地听着，淡淡地嗯了一声。
方怀说完，周围又恢复了那片安静。他其实想再听对方随便说点什么，因为这声音实在是太好听，可惜对方看起来也不像是爱说话的人。
“那……我走了？”
方怀回头看了看，他和石斐然的位置靠窗，石斐然也差不多该从厕所回来了。
男人听罢，又是一阵沉默，才有些勉强地嗯了一声。
不知为什么，男人明明从头至尾都是面无表情的，话也没说，方怀忽然感觉对方的情绪又低落了下去。
方怀：“……？”
他不明所以地过身，刚走两步。
忽然，那人在他身后，一字一句、低声道：
“我叫叶于渊。”
声音有些闷。
但还是很好听。
方怀一怔。说起来，他们好像见过几次面，也挺有缘分的，但之前一直不知道名字。
“叶于渊，你好，”方怀转过身，浅琥珀色的眸子认真地看着他，笑了笑，“我叫方怀，很高兴认识你。”
他说‘叶于渊’这三个字时不大熟练，发音有些拗口，但不熟练的语气与认真中竟然非常可爱。
沉默的男人眸色微微一软。
两人如同第一次见面的幼儿园小朋友一样，认真而正式地交换了名字、握手，然后道别——方怀远远看见石斐然回来了，正到处找人。